某糕

        2055年的某天，图恒宇再也撑不下去了。

  马兆去东欧出差的目的地所在地区发生动乱，飞机失联。十天过去，没有任何机上乘客的消息，有的只有那片地区领空、领土上的战争硝烟。航天中心计划再过几天将马兆的职务工作交给他人。

  550W测试机已在实验室组装完毕。虽然马兆说过测试机整备很匆忙，正式机型将进行改进。但他无法在马兆不在人世的情况下再等下去了。

  早晨图恒宇把一直积攒的药片装到口袋里，计划把丫丫上传至测试机之后服下，如果药效太慢就打开窗户跳下去，他这么想着。

  出门前那一刻，书桌上显示屏忽然亮了，上面出现一行字：“好好活下去，图恒宇。”

  他惊讶走近显示屏，计算机处于休眠状态，没运行任何程序，字是哪里来的？

  “马老师？”他敲下心里的疑问，按下回车。

  “再有几天回去。”对面回复。

  他的心跳怦然加快，迅速输入疑问：“马老师你在那儿找到通讯了？你安全吗？”

  “我这边是2059年。”对面回了一句。

  图恒宇迷惑了，量子通讯方式可以穿越时间这个设想只停留在理论阶段，或许他眼前的正是实践结果。“马老师，请证明这段信息确实是从2059年发回。”他郑重敲下。

  “2055年3月17日，即你那边的明日，《北京日报》头条是‘东欧国家首脑论坛举行 以谈判方式解决冲突’。”莹绿色的字迹消失了。

  图恒宇把药片从外套口袋里掏出，放回抽屉里。

  显示器又亮了起来。“冰箱冷冻室有蔬菜干，可泡粥吃。”

  图恒宇拉开冰箱，在冷冻区找到一包一包塑封起来的冻干蔬菜。马兆经常这样给他留一些食材，这次出门前马兆没有提醒他，图恒宇心烦意乱到没有发现。他安下心来，脉搏慢慢缓和到平时速度。他煮了白粥，把秋葵干扔进去，吃了几天来第一顿饱饭。

  第二天，他买了一份报纸，看到上面和昨日莹绿色文字一样的标题。

  图恒宇在一片人心混乱的航天中心等待着，和周围心绪不宁的同事不同，他已知晓马兆会安然回来。

  不知怎的，他本能地觉得这是他和未来马兆的一个秘密，因此没告诉任何人这件事。

  连马兆本人他也没有告知，几天后终于取得通讯的马兆一行人由专机从战区接回了国。匆匆赶回航天中心的马兆看到微笑挥手的图恒宇，露出一丝意外之色。

  当晚回到马兆家里，他紧紧拥住导师。马兆在犹豫的片刻迟疑之后对他的平静表现表示了肯定。

  我有好好照顾自己。图恒宇骄傲地向对方展示，全然忘了六天前的自杀计划。

  那之后，未来那个马兆偶尔会通过显示器莹绿色的字句传给他一些信息，一些现实中的马兆吝于表达的内容。

  图恒宇沉醉于现在时马兆的宽容行为和未来时马兆的温暖话语中。

  未来马兆提前透露给图恒宇550W的批量投产日期，然后图恒宇期待了整整一个月，等到指定的那天他和马兆在实验室里接到专线电话，被通知550W备件已投产。图恒宇把了然的微笑掩藏在咖啡杯后面，在马兆追问之下只答：我相信马老师你。

  我们有一个守护天使。他望着面前表情复杂的导师，心想。

  那个天使会告诉图恒宇，马兆买到了丫丫喜欢的绝版绘本，将要在丫丫生日那天送给他。女儿生日那天，图恒宇笑眯眯等在门口，看着马兆从身后拿出包装仔细的绘本。他装出惊喜的表情，然后饱含真情亲了对方唇角。

  未来的马兆是什么样子？有时他会想象。他好奇马兆经历了什么，变得会显露一些情绪了，也许人变老了都会这样。

  知道马兆在2059年及以后活着这件事给了他底气，于是他把丫丫上传到550W，于是坐在根服务器连接任务先遣一队的直升机上他一脸轻松。马兆看起来对他的态度不满，他放松地对导师笑笑。

  他没什么放心不下的了，哪怕此时此刻死于任务，他也没什么怕的。

  马兆会活着。

  所以马兆在他面前溺亡那一刻，图恒宇无法接受。

  这和未来说好的不一样。

  惊惧之下，他的双眸睁得浑圆。

  这和说好的不一样。

  老师。

   

   

   

        他在虚拟的女儿房间里，坐在儿童凳前望着兔耳朵显示器里的自己。

  2055年的图恒宇偏执、自残、不稳定。29岁的他无法感同身受那个图恒宇心里的情绪。

  2039年之后的马兆和图恒宇都令他感到陌生。

  他看着双眼通红的自己把满满一瓶安眠药塞进口袋，攥紧胸口的数据卡，迈出房门的前一刻，书桌上显示屏出现一行莹绿色字迹。

  27岁的图恒宇心跳加快起来，看着自己敲下疑问：‘马老师？’

  他感到巨大的希望，也许马兆还活着，以某种方式。是更未来的马兆给2055年的图恒宇发送信息，阻止了那场自杀。

  他快乐起来、期待起来。

  马兆是怎么到达未来的？是MOSS捏造的一团数据吗？是生物科学突飞猛进下的克隆人吗？他猜不到。但他等待着。他有很多很多时间。

  等待的日子里，他反复看2039年之后的他们，看他自己魇在噩梦里呻吟的时候，马兆用手掌摩挲他的头发。

  27岁的图恒宇怀疑现实中自己从未发现马兆的这些安抚，因为白天清醒时那个图恒宇看起来如此不近人情而冷淡。

  鬓发里已有白丝的马兆会对着熟睡中的学生低喃‘好好活着，图恒宇’。

  那份温柔让27岁的图恒宇内心像炽炎一样烧起来。

  他等待，等着和马兆重逢那一天。如果量子能够超越空间、超越空间、超越实体，那么马兆会来找他。

  他相信着。

  按现实时间的流逝，他等了一年多。

  然后他在又一次观看马兆溺亡前摆手片段的资料时，忽然明白：

  马兆死了。不再以任何形式存在。没有任何人会来找他。

  他躲着女儿，流下眼泪，由数字和符号组成的虚拟眼泪。

  他打开MOSS的量子通讯器，将接收设备设置为过去自己书房的电脑。

  2055年的图恒宇正把满满一瓶安眠药塞进口袋，攥紧胸口的数据卡，鬓角零星的白丝显出疲惫。

        年轻的他闭上眼睛，想起马兆消瘦的手掌抚过他发丝的视频资料。

        他输入那一刻马兆嘴里喃喃的句子：好好活下去，图恒宇。